taina

travel diary: Stockholm-Hamburg night train

Sat, 13 Jun 2026 21:29:59 GMT

a genuine diary extract:

A bit after 17:00, we could finally board our night train, SJ EuroNight 345, Stockholm-Berlin. We have berths 75 and 76 in carriage 21. There are crying babies in our carriage. Our first travel companion in our compartment is someone from the UK who's living in Stockholm for work. They're heading to Berlin for an ultimate frisbee tournament. Our second супутник joined us in Norrköping. They turned out to have lived in [Student City] for a while, a few years back.

S— took the top bunks and got ready for bed between 21:00 and 22:00. The final two passengers to our six-berth compartment boarded in Malmö, but I was asleep by then. I would not call this a comfortable way to travel, but I delight in the romance of pretending it's the 19th century.

( Next morning: )

comments

travel diary: meeting a conscript

Sat, 13 Jun 2026 21:08:37 GMT

a genuine diary extract:

Me lähdettiin kolmeksi mummin luo kahville. Siellä olivat myös M—-eno sekä E—-serkku T—-poikaystävineen. E— on panssariprikaatin tiedustelujoukoissa MTLB-komentajana. Kyselin että ovatko asentaneet panssarivaunuihin drooninhäirintälaitteita.Ollaan kuulemma asennettu kun komentaja on sitä mieltä että on oltava drooninhäirintälaitteet (kuulostaa järkevältä), mutta niitä laitteita ei edes kytketty päälle (mitä hyötyä niistä sitten on...). Se armeijasta.

comments

travel diary: Tampere

Sat, 13 Jun 2026 21:03:28 GMT

a genuine diary extract:

We happened across vegan restaurant Gopal. It has the usual buffet, but it's not the usual kind of all-you-can-eat: you fill a tray and then weigh it, and pay by weight. It's like €2.55 per 100 g, we got lunch for the both of us for something silly like €18.70. The food was great, and the crowd there was just the kind where we feel at home: queer and alternative. It was warm enough to sit outside.

After a pear ice cream at Tammelantori, it was finally time for the Moomin Museum. It revolved around the books and their illustrations. There were lots of original artworks and sketches [by Jansson], and dioramas constructed by Tuulikki Pietilä. I would have liked to learn a bit more about the, well, everything else: the comics, the merchandise, the impact on Jansson's further life and career, on Pietilä's life and career... But still, it was very much worth seeing. I bought a cheap pocket edition of Muumilaakson marraskuu from the gift shop. It's my favourite of the Moomin books and I'd like to have a copy in my own book collection.

We would've liked to see Pyynikki too, but it was a bit too far away. We just walked to Tammerkoski park and then to a restaurant for dinner. After that we had almost an hour to kull before our train, so we sat in the sun in the park again. S— fell in love with Tampere, she says she could live there.

comments

travel diary: family history

Sat, 13 Jun 2026 20:53:51 GMT

a genuine diary extract:

Then we walked over to mummi for lunch. She told us more about mom's childhood and her own life. She was one of the few people in her family (after her older sister) to go to high school. They had to go to Oulu for that, which is 70 km away from the P— family farm near U—. She told us about ukki's family too. They are originally from Eastern Karelia, but they weren't war refugees: they moved to Lapland for work in the 1930s. That makes the timeline make sense, because I've heard stories about my grandfather L—'s brother E— befriending German soldiers in Lapland. (Though mummi did also mention there were Karelians who were evacuated during the Winter War, returned home in the välirauha, and then evacuated again during/after the Continuation War.) Mummi has worked in the Jyväskylä University library (she studied library science in Jyväskylä), but she was at the P— public library for most of her career.

comments

travel diary: Jyväskylä

Sat, 13 Jun 2026 20:45:28 GMT

a genuine diary entry:

We went to Jyväskylä to my aunt K—. We made it to the bus without problems, despite mummi's anxieties. The views from the bus were very nice, and I couldn't decide whether to read, look out the window, or nap. I had time to do all three during the two-hour ride.

We arrived in Jyväskylä at 14:05. We went into the bookshop first to buy some postcards, then we had a cup of tea at Café Miriam's, a nice local café/bakery. Aunt K— met us after her workday, at 15:30 (she works as an English teacher). She gave us a tour of the arts and humanities campus of the University of Jyväskylä, where her and mom studied English together. Siiri the dog came with us, she was very excited to meet us! K— drove us around Jyväskylä for a while and showed us the JYU's sciences campus, mom's old student house, and various neighbourhoods.

K— showed us around in her house, and we had dinner with uncle J—. K— hasn't seen me in 11 years and she's never met S— before, but she trusts us with her entire dog: we were allowed to take Siiri out for a walk unsupervised. Only it started raining and she refused to move.

J— had yoga and K— had zumba class. We went to sauna in the meantime. It felt so good, oh, I've missed it! The view from the kitchen and living room is amazing, you can see —järvi peeking through the forest. There are no landscape pictures on the walls, that would be tasteless in a house with such a view.

comments

travel diary: Helsinki trams

Sat, 13 Jun 2026 20:32:41 GMT

a genuine extract from my diary:

Kerta-ajo-HSL-liput ovat voimassa puolitoista tuntia. Keksittiin ajaa ratikalla Kauppatorilta [minne saavuttiin lautalla] Aleksanterinkadulle kun kerran pysty. Että ollaan päästy kulkemaan kelta-vihreän helsinkiläisen raitiovaunun kyydissä! Väärään suuntaan kyllä. Takaisin/oikeaan suuntaan ajettiin mainospeitteisellä ratikalla.

comments

travel diary: Lübeck-Helsinki ferry

Sat, 13 Jun 2026 20:26:31 GMT

a genuine extract from my diary:

At 23:00 exactly, a shuttle took us straight into the ro-ro ferry. I hadn't at any point thought beyond getting on board – usually I just follow my parents. There was a reception desk on deck 7 though, and the cabin number (8039) was printed on the key card. We helped someone who introduced themself as M— – they were afraid to take the lift because they've been trapped in a lift all alone for three hours one time. We took their suitcases with is in the lift while they took the stairs. We left our own suitcases in our cabin and went to find the Late Night Dinner we'd booked. (We thought it'd be tomorrow night, but we're very happy to have it now.) The buffet was tiny, but the food was excellent.

This ferry, the Finnstar, seems smaller than the Stockholm-Helsinki ferries I remember. The car deck seemed small, and as far as I can tell there's just one central stairwell. Come to think of it, there's no promenade.

comments

käsmäinen

Fri, 15 May 2026 09:27:10 GMT

iebelig

train je hersenen en word een geit

stop! stop bunny feet!

i zigged when i should've zagged

radio op stand burenroezie

een land dat overal bestaat

we can directly access the goat object

i deconstruct society and sometimes myself

kärsä-käsmäinen

comments

vähemmän onnellisia kissaunia

Sat, 25 Apr 2026 00:55:40 GMT

päiväkirjaan kirjattu uni:

Mä näin unta ettö kävelin talon läpi pimeässä, kun näin kissanmuotoisen varjon. Hätkähdin, sillä eihän rakasta Haisulia enää ole, ei se voi olla... Haparoin varjoa, jota epäilin harhaksi, ja löysinkin suureksi hämmästyksekseni oikean kissan. Mutta ei se Haisuli ollutkaan vaan joku muu kissa, harmaa ja raidallinen kyllä mutta sen vatsapuoli oli täysin musta. Iski ikävä rakkaan Haisulin pörröistä ruskeankeltaista mahaa.

comments

Glasvezel

Thu, 23 Apr 2026 20:16:06 GMT

met de snelheid van het licht stuiter ik door de kabels
die de handen in je handen
zacht in hun bedding leggen en toedekken
de lussen en knopen ontwar je
zodat ik ongekronkeld
om de kromming kom
bij mijn dierbaren overzee (onderzee)
en ondergronds:
klaai van Groningen, t zaand van Twente, graniitti van Finland
en jij ertussenin

comments

about beloved Stinkie 〇

Wed, 22 Apr 2026 17:38:27 GMT

The beloved cat Stinkie was born on 14 April 2023 and adopted by my landlord on 19 June 2023. She was very tiny and very curious, she clambered up the big tall stairs to investigate my room very soon after arriving. Her real name wasn't Stinkie, but I started calling her that because of her habit of sitting on my lap and farting. She stopped doing that when she got older, but the name stuck. (To my amusement, my landlord and I maintained the polite pretense that he didn't know I called his cat Stinkie.) She also liked sleeping on my lap while I sat at my desk, until she didn't fit between my legs and the desk anymore. Yoghurt was not safe from her, I had to constantly fend her off while eating. She even tried to lick the yoghurt out of my mouth. Mostly she followed my landlord around though, everywhere he went.

A few months after beloved Stinkie's arrival in the house, there was a major renovation. She did not like the noise, and she was a lot more skittish and shy since then. She also entered her rebellious teenager months around that time. She still trusted my landlord and me, mostly, but didn't want to be petted much and was very wary of other humans.

It took my partner a lot of time and patience to become friends with Stinkie. She managed, though – in the past months, whenever my partner came to my place, Stinkie came out of the bushes to say hi to her in the garden. Or if Stinkie was inside, she'd jog over from wherever she was hanging out. Stinkie let my partner pet her, and sometimes even came on her lap. Both of them seemed so happy.

She wasn't super cuddly, but after she turned two, she got considerably calmer and friendlier to the select few she trusted. It was always a delight to find her curled up into a little furry ball on my bed, to pet her and get a sleepy chirp and a relaxed stretch... Stinkie sometimes liked to lie on my lap while I read on the sofa. We worked out a system of some sort eventually: When she wanted to lie on my lap, she communicated this by standing on my sofa's armrest. That was my signal to grab a book and settle in for some quality company.

Dear Stinkie, I love you very much. Thank you for being in my life.

comments

kissaunia

Tue, 14 Apr 2026 23:13:17 GMT

rakkaalle Haisulille

Tule kotiin, kisu
Älä kiusaa hiiriä, tule sisään, haisuli
Jätä päästäiset rauhaan
Älä seikkaile liian kauas
Jää kotiin luokseni, tahmatassu
Levitä talviturkkisi huoneen nurkkiin
Käperry sängylle
Tule haisuli syliin piereskelemään
Saat nukkua, kuolata polvilleni
Anna viiksien ja tassujen nytkiä
Näe kissaunia, rakas

Ole luonani

comments

website

Thu, 19 Mar 2026 15:57:40 GMT

I'm working on a website! It's very much a work in progress, but it can be visited here:

https://itrytobe.neocities.org/

comments

Things That Fall From the Sky

Mon, 02 Mar 2026 19:54:02 GMT

rain drums on the attic bedroom's roof
i dream of my parents' house shaking from nearby explosions
and interceptor missiles streaking through the sky

it's a minor transposition
my parents are safe (for now)
the missiles rain elsewhere

a buzzing wakes me up
drilling in walls next door
no flying lawnmowers overhead
(i can't associate drones with wedding photography)

all that rattles my window is the wind
only raindrops fall on the roof
the bombs fall so far my neighbours can't hear them
so close i feel the tremors in my sleep

comments

afvalgrijpen

Fri, 27 Feb 2026 11:31:30 GMT

Ik ben voor het eerst straatafval wezen opruimen met een afvalgrijper! Het is zeer bevredigend voor de verzamelinstincten. Ik heb alleen heel erg het gevoel dat ik te kijk sta, en alsof ik iets doe wat niet mag. (Het zou me ook helemaal niets verbazen als je een bekeuring kon krijgen voor het verzamelen van straatafval. Het klinkt als zo'n ding waar je over hoort.)

Ik verbaas me wel ontzettend over de hoeveelheid afval dat overal ligt. Ik wist dat het veel was, maar als je gewoon langsloopt merkt je niet elke peuk of stukje vuurwerkafval dat dezelfde kleur bruin is als de vergaande bladeren. Maar ik deed twee uur over een stukje van nog geen 100 meter aan één kant van de straat, en ik vraag me echt af hoe al dat afval op straat terecht komt. De peuken en het vuurwerkafval snap ik – ik ben het er niet mee eens, maar ik begrijp het verspreidingsmechanisme. Maar alle wegwerpbekertjes en koekjesverpakkingen en snoeppapiertjes, hoe komen die op straat te liggen?

comments

waar een kameel voor is

Mon, 12 Jan 2026 18:34:20 GMT

ik vind dat kamelen in minecraft een kist met items zouden moeten kunnen dragen, net als ezels, muilezels en llama's dat kunnen. sterker nog, ik vind dat een kameel een grotere inventaris zouden moeten hebben. in het echt worden kamelen ook in de eerste plaats als lastdieren gebruikt. in minecraft zou het ze een stuk nuttiger maken. ja, je kan met twee spelers op één kameel rijden, maar in singleplayer heb je daar niet veel aan. en ik wil niet zeggen dat alles nuttig of praktisch moet zijn om bestaansrecht te hebben, maar ik zou het gewoon leuk vinden om spul te vervoeren met een kameel.

comments

human interface

Mon, 12 Jan 2026 18:30:20 GMT

ik vind het heel leuk dat katten bij mensen de handen (h)erkennen als interface. als je je hand aanbiedt ter begroeting komen katten aan je vingers snuffelen en je hand een kopje geven. ze geven in mijn ervaring de prioriteit aan interactie met handen in plaats van altijd hun kop in je gezicht proberen te duwen.

comments

review: Mens blijven aan het front

Sun, 23 Nov 2025 17:22:08 GMT

een recensie van Mens blijven aan het front van Andrii Kobaliia en Gilles van der Loo

Dit boek is geschreven door Gilles van der Loo op basis van zijn videogesprekken met Andrii Kobaliia. Het bestaat uit hoofdstukken waarin Kobaliia's ervaringen vanuit zijn perspectief worden beschreven, en uit stukken van Van der Loos gedachten.

De Kobaliia-hoofdstukken zijn waar je het boek voor leest; daarin wordt beschreven hoe het leven er aan het front in Oekraïne uitziet. In het begin in veel detail, maar in de loop van het boek steeds minder en wordt het een waas van overplaatsingen. Dit geeft reflecteert waarschijnlijk Kobaliia's gewenning aan het front en aan de groeiende ongevoeligheid waarmee hij gedurende het boek kampt. Daarnaast zal het wel herhaling tegengaan – kou blijft immers kou en modder blijft modder. Misschien speelt ook nog mee dat het leven van infanterie aan een frontlinie die sinds begin 2022 drastisch is verschoven minder gevoelig is dan informatie over drone-eenheden die in 2023 aan ongeveer hetzelfde front vochten als in 2024. Hoe dan ook waren het juist de details waarin ik geïnteresseerd was, en die miste ik een beetje tegen het eind.

De Van der Loo-hoofdstukken zijn in mijn mening compleet onnodig. Heel, héél af en toe zit er een klein stukje zinvolle analyse in, maar vaak dragen deze stukken tekst werkelijk niets bij. Een samenvatting/herhaling van de vorige zes bladzijden, een anekdote uit Van der Loos leven die niets met Kobaliia's verhaal te maken heeft, of gewoon woorden waarmee niks wordt gezegd. In het begin is Van der Loo bezig met hoe iemand ervoor kiest om te vechten, wat ik op zich wel een interessante vraag vind, maar ook dat verdwijnt een beetje. (In het dankwoord dankt Van der Loo Kobaliia "van wie ik geleerd heb dat ook ik zou blijven om te vechten voor het behoud van mijn stad en land", maar deze conclusie volgt niet uit de tekst.) Van der Loo neemt te veel ruimte in in Kobaliia's verhaal zonder er wat aan bij te dragen, en het komt over als pure paginavullerij.

comments

Winterslaap

Mon, 27 Oct 2025 13:43:50 GMT

Zet morgen wéér de tijd een uur terug
Zodat ik me wat langer nog kan warmen
Onder de dekens in je zachte armen.
De langste winternacht gaat mij te vlug.

comments

Zachtheid

Fri, 24 Oct 2025 11:49:50 GMT

De stekelige zijden van een egel
Omzeil je enkel als ze je vertrouwt.
Geduld en zachtheid brengt je in de regel
Ook nader tot de mens van wie je houdt.

comments

wereldse zaken

Wed, 22 Oct 2025 10:28:30 GMT

Bemoei je niet met mij in 't aardse rijk,
Laat mij in vrede en in vrijheid leven.
Als ik met mijn ethiek de hel bereik
Dan is me jullie hemel om het even.

( Alternatieve versie: )

comments

anticipating the Copper Age

Thu, 11 Sep 2025 12:37:09 GMT

i'm really looking forward to Minecraft's "Copper Age" update. the main reason is copper tools and armour! it'll be wonderful for the early game. currently, since iron is scarce and iron tools don't last much longer than stone ones, it's generally not worth it to me to make them, and i go more or less straight from stone to diamond. but since copper is so much more plentiful, it'll be worth it to craft tools that are a bit better than stone but still cheap! i won't feel a need to rush up the tech tree so fast.

i think the aged variants of the lightning rod are a good addition too, they're great detailing blocks. and while i do think iron chains look better than any of the copper chain variants, i like the exposed copper chains enough that i'll be happy to use them as an affordable alternative to iron chains.

i almost forgot about the copper chests and copper automata/statues. i don't really care for them, i don't expect i'll ever use them.

comments

beaſts

Wed, 10 Sep 2025 22:13:41 GMT

patatmeeuw

the universe delivers bigger rats

het leven van een schuifdier

critter-cam

opslagwalvis

self-assembly chocolate moose

how i became a hedgehog-themed person

vino nalle

Standard Critter

comments

réorganisation de ma bibliothèque

Sat, 23 Aug 2025 15:50:36 GMT

mes bibliothèques sont pleines et les nouveaux livres s'empilent au sol. je suis très contenxe de la valeur esthéthique des piles de livres, mais je lamentais qu'elles ne suivent pas le système d'organisation de ma bibliothèque personnelle dont je suis si fièr. ma partenaire m'a dit qu'alors je pourrais les organiser, elles aussi.

ce qui a entraîné une grande réorganisation de ma biblithèque. la section non-fiction s'est élargie et tous les livres de non-fiction vont de nouveau dans l'étagère ; j'ai fait plus de place aux recueils de poésie aussi.

la fiction en anglais (sauf science-fiction et fantasy) et la fiction en néerlandais sont sorties de l'étagère intégralement pour être entassées en piles séparées. à vrai dire, ça fait un peu plus désordonné maintenant – sans doute parce que les piles de livres sont à présent plus nombreyx et de tailles hétéroclites. (la solution est évidente : obtenir davantage de livres pour les augmenter...)

comments

review: Optimisme zonder hoop

Wed, 30 Jul 2025 23:10:27 GMT

een korte recensie van Optimisme zonder hoop van Tommy Wieringa

Ik heb niet het idee dat de conclusie van optimisme zonder hoop uit enige uitleg of argumentatie in dit essay stamt, het lijkt een beetje vanuit het niets te worden gepresenteerd. Alsof Wieringa bijna aan zijn woordental zat en toen bedacht dat hij nog niet op zijn centrale idee was uitgekomen. Ik denk dat ik zijn idee van optimisme zonder hoop wel min of meer begrijp - het klinkt een beetje hetzelfde als "je bent niet verplicht het werk te voltooien, maar net zomin staat het je vrij het op te geven".

Het leest wel lekker.

comments